ความเมตตา ความเอาใจใส่ การเอื้อมมือออกไป การสัมผัสที่อ่อนโยน การกระทำเล็กๆ น้อยๆ ของการเห็นแก่ผู้อื่น… ด้วยโลกที่อยู่ในสภาพที่มันอยู่ในนั้น เราทุกคนต่างค้นหาช่วงเวลาที่อ่อนโยนนั้น
ฉันยังคงได้ยินคำ “อ่อนโยน”. เช่น รูปลักษณ์ที่เอ้อระเหยหรือการแสดงความเอาใจใส่ หรือความเมตตาเล็กน้อย หรือช่วงเวลาของการเชื่อมต่อที่ไม่คาดคิดอย่างลึกซึ้ง ความอ่อนโยน เดินผ่านเมืองในวันพรุ่งนี้แล้วคุณจะเห็นการอ้างอิงถึงเมืองนั้นบ่อยเท่าที่คุณเห็น Pret บนป้ายโฆษณา บนโปสเตอร์ภาพยนตร์ ในเพลงที่ผู้คนฮัมเพลง ฉันอ่านเกี่ยวกับเรื่องนี้ในบทวิจารณ์ ไม่ว่าจะเป็นภาพยนตร์แนวโร้ด สารคดีการเมือง หรือเรื่องตลกทางเพศเกี่ยวกับหญิงม่ายในวัยกลางคน ฉันได้ยินเรื่องนี้ในการสัมภาษณ์ศิลปินที่ทำงานเกี่ยวกับดินเหนียวและระบายสี และดาราเพลงป๊อปพูดถึงความรัก ในทีวีซีรีส์ Star Wars การแสดงของ Sally Rooney ละครในเรือนจำ และเรื่องตลกเกี่ยวกับมิตรภาพระหว่างนักเรียนที่เป็นเกย์และนักเรียนตรง ล้วนได้รับการอธิบายว่า “อ่อนโยน” เช่นกัน เช่นเดียวกับคอลเล็กชั่นเสื้อผ้าบุรุษที่ได้รับแรงบันดาลใจจากชุดนอนในศตวรรษที่ 18 . เราเห็นความอ่อนโยนในสถานที่ที่ไม่น่าจะเกิดขึ้นได้ เพราะฉันคิดว่าตอนนี้มีความปรารถนาในความใกล้ชิด ความต้องการ.
เมื่อการล็อกดาวน์เริ่มขึ้น พวกเราหลายคนคาดการณ์ว่าปีหน้าจะดุร้ายและดิบเถื่อน เราจะเป็นเหมือนสัตว์ที่ได้รับการปล่อยตัว มีน้ำตาลอยู่บ้างในอากาศ ซึ่งฉันแน่ใจว่าจะนำไปสู่การคบหาที่ดุร้ายและราคะ ซึ่งเป็นการเฉลิมฉลองที่ลามกอนาจารของการสัมผัสที่ไม่ซับซ้อน แต่กลับกลายเป็นว่าสิ่งที่ผู้คนต้องการไม่ใช่การถูกเชิญให้ออกไปเล่นตลก แต่กลับได้รับเชิญให้เข้าร่วมเพื่อพูดคุยเรื่องชาและหมอน เพื่อให้สัตว์ที่อ่อนนุ่มในร่างกายของพวกเขารักในสิ่งที่มันรัก ที่ที่ฉันคิดว่าจะมีเซ็กส์หมู่ในทางเดินน้ำแข็งของเทสโก้ แต่เรากลับหมกมุ่นอยู่กับการสบตาและการจับมือของใครบางคนบนข้อมือและบทกวีเกี่ยวกับลูกพีช เราเป็นเหมือนสัตว์ในท้ายที่สุดเมื่อเราออกจากบ้าน เพียงแต่ไม่ใช่สุนัขและเสือที่ฉันคิด ยิ่งกว่านั้น – ลูกไก่และแมวในฟาร์มของ YouTubeที่แม่พวกเขาโดยบังเอิญเมื่อพวกเขากำพร้าโดยสุนัขจิ้งจอก
นอกจากปฏิกิริยาการล็อกดาวน์แล้ว ฉันสงสัยว่าการโหยหาความอ่อนโยนแบบสมัยใหม่นี้ เป็นปฏิกิริยาตอบสนองต่อการประชดประชันมาหลายปีและความพยายามอย่างเยือกเย็น ระยะห่างทางจิตที่บังคับตัวเองซึ่งวิ่งขนานกับระยะทางกายภาพของการระบาดใหญ่หรือไม่ พวกเราหลายคนเหนื่อยมาก หลังจากที่พยายามแสดงตัวราวกับว่าไม่มีอะไรสำคัญ ราวกับว่าสิ่งต่างๆ เพิ่งเกิดขึ้นกับเราและเราก็ทนกับมันทีละอย่าง และใน FaceTimes เหล่านั้น การซูมทั้งหมดนั้น เราก็ได้ทราบถึงบางสิ่งที่ขาดหายไป แม้ว่า wifi ของเราจะใช้งานได้ แต่การเชื่อมต่อของเราก็สะดุด เราออกมาแตกต่างกัน เราออกมา… จริงใจ ใครกันแน่ที่มีพลังที่จะจีบ มองแล้วมองไป แล้วเอนตัวพิงบาร์อย่างสบายๆ? ผู้ที่มีความแข็งแกร่งสำหรับเกมเมื่อพวกเขาสามารถเอนกายและพูดอย่างตรงไปตรงมาว่าพวกเขารู้สึกอย่างไรก่อนที่จะพาพวกเขาไปที่โซฟาที่พวกเขาอยู่ด้วยกัน
เมื่อสัปดาห์ที่แล้วมีความสนใจเล็กๆ น้อยๆ ในการสัมภาษณ์นักแสดงแอนนี่ แฮมิลตันแนะนำให้ซื้อแท่งน้ำตา Kryolan (เคล็ดลับในภาพยนตร์ – ขี้ผึ้งรูปลิปสติกที่มีส่วนผสมของเมนทอลและการบูร) สำหรับเวลาที่คุณต้องการร้องไห้ แต่ “น้ำตาที่แท้จริงไม่ไหลออกมา” เป็นเรื่องดีที่เธอพูดว่าที่ “งานปาร์ตี้ที่ไม่มีใครสนใจคุณ” และในการบำบัดเพื่อ “การหดตัวของคุณจะเห็นว่าสิ่งที่ยากขึ้นเมื่อเร็ว ๆ นี้” ความคิดที่ดี แม้ว่าหัวหอมจะมีราคาถูกกว่า แต่ยินดีต้อนรับเครื่องมือทั้งหมด ไม่ว่าจะเรียนรู้จากการบำบัดหรือซื้อใน Amazon เพียงเพราะเรากระหายความอ่อนโยนในตอนนี้ ไม่ได้หมายความว่าเราจะสามารถค้นหามันได้ในทันที ไม่ว่าจะในตัวเราเองหรือที่อื่นๆ ต้องเรียนรู้และเรียนรู้ใหม่ วิธีเหล่านี้ในการแสดงความรักหรือความเจ็บปวด วิธีเปิดอกตัวเองให้กว้างพอให้ได้ยินและโอบกอดใครคนหนึ่งได้ แต่ไม่มากจนเราไม่สามารถอยู่ด้วยกันในเช้าวันรุ่งขึ้นได้
หากคุณยังใหม่ต่อความอ่อนโยน ให้ค้นหามันในวัฒนธรรมป๊อปในปัจจุบัน หากคุณต้องการความช่วยเหลือในการบรรลุระดับความอ่อนโยนตามที่ต้องการมากกว่าแท่งน้ำตา (มีจำหน่ายในราคา 7.90 ปอนด์จากร้านเครื่องสำอางที่มีชื่อเสียง) การจัดตารางการโต้ตอบอย่างอ่อนโยนสำหรับทันทีหลังจากที่คุณได้ชมภาพยนตร์สยองขวัญก็มีประโยชน์เช่นกัน เวลาระหว่างตี 3 ถึง 04.00 น. นั้นสะดวก เช่นเดียวกับแสงเทียน ความปวดใจ และการระลึกถึงความเศร้าโศกที่ผ่านมา
ฉันชอบมัน. ฉันชอบความคิดที่ว่าทุกคนเอื้อมมือออกไป อย่างไม่แน่นอน ด้วยมือคอมพิวเตอร์ที่เป็นตะปุ่มตะป่ำ ต้องการที่จะเข้าใจ บางทีอาจจะเป็นความรัก ฉันชอบที่เราตั้งชื่อมันเหมือนกัน – สิ่งที่อ่อนนุ่มนี้ สิ่งที่อบอุ่นที่อ่อนนุ่มที่ฟกช้ำได้ง่าย ฉันชอบความอ่อนโยนมากกว่าความมีน้ำใจของพี่สาว อย่างหลังมักจะถูกเปิดเผยว่าว่างเปล่าอย่างน่าผิดหวัง เช่น ครั้งแรกที่คุณทำลายไข่อีสเตอร์และค้นพบความว่างเปล่าภายในและความจริงที่เปราะบางของโลก อย่างไรก็ตาม ความอ่อนโยนแม้ว่าจะมีการเอาใจใส่อย่างอ่อนโยน แต่ก็มีความเจ็บปวดที่ร้อนรุ่มไหลผ่าน นั่นคือ ความเจ็บปวดของกล้ามเนื้อที่ตึงเครียด และความเจ็บปวดนั้นทำให้เกิดความเปราะบาง ซึ่งหมายความว่าการเชื่อมต่อดำเนินไปทั้งสองทาง – ให้และรับ คลื่นที่สร้างและพังทลาย มิตรภาพก็ถือกำเนิดขึ้น ฉันยินดีต้อนรับโลกที่อ่อนโยนใหม่นี้
ส่งอีเมลถึง Eva ที่e.wiseman@observer.co.ukหรือติดตามเธอทาง Twitter @EvaWiseman
